OASIS

 

Tak ada yang berubah kali ini. Jakarta masih seramai dan seberisik biasanya. Udara masih penuh polusi. Suara bising klakson dan kemacetan jalan tak jauh beda. Jalan di permukimanku pun tak jadi jauh lebih bersih. Anak-anak sekolah nongkrong di pinggir jembatan.

 

Saat aku lewat, salah satunya membuang plastik bekas jajan ke sungai di bawah, hanyut bersama segala macam sampah-sampah lainnya. Airnya keruh dan berbau. Tapi selain aku, tampaknya tak banyak yang terganggu dengan  itu—kecuali  jika hujan deras lalu banjir. Itu perkara lain.

 

Pada hari biasa aku akan menegur anak sekolah itu, meskipun sia-sia saja. Tetapi pagi ini sungguh aku mau menyimpan energiku untuk hal-hal baik saja. Tetap diam dan melengos pergi.

 

Semua masih tetep sama. Hanya saja pagi ini, aku lebih bisa menoleransinya.

 

Naik bus transjakarta, aku menikmati setiap detiknya hingga sampai pada tempat tujuanku. Waduk—tadinya disebut danau—Sunter Selatan.

 

Saat aku sampai, setelah mengarungi jalanan Jakarta, berada di tempat ini hampir seperti mengunjungi realitas lain. Bukan hanya kualitas udaranya yang tampak beda (jelas sekali di sini lebih segar dan tenang), tetapi juga orang-orangnya. Tidak ada orang dengan raut muka kentara habis kena marah bos atau stress dengan deadline pekerjaan yang makin dekat. Atau juga mata tampak lelah akibat beban kerja yang berlebih.

Beberapa melakukan olahraga ringan di fasilitas yang tersedia, dan aku membuat catatan di kepalaku untuk melakukannya kapan-kapan. Kelihatannya seru. Ada juga yang bersepeda atau sekadar berswafoto di amfiteater atau taman kecil yang ada. Aku memutar dan melihat-lihat sampai puas, sebelum kemudian membeli makanan di tempat kulineran dan membawanya ke pinggir waduk. Aku memilih tempat yang kurasa paling bagus pemandangannya, kemudian menggelar kain kecil. Piknik alaku.

 

Ada muda-mudi yang mengambil swafoto tak jauh dariku, beberapa yang lain hanya berjalan-jalan. Aku sendiri cukup puas hanya dengan melihat air yang membentang dan angin yang sejuk menerpaku.

 

Lalu baru aku teringat bahwa sejak pagi tak kunyalakan ponsel. Aku tidak berharap akan dicari siapa-siapa, kecuali mungkin bosku yang mengamuk karena hari ini harusnya aku berangkat.

 

Saat kubuka, ada beberapa pesan yang masuk. Salah satunya dari adikku. Ia menulis: Mbak, udah kubayar uang studytour-nya. Makasih juga uang sakunya mbak! Sambil ia lampirkan bukti pembayaran.

 

Satu lagi pesan konfirmasi permbayaran dari pihak rumah sakit tempat ibu dirawat. Aku hanya membacanya sekilas. Ada pesan dan panggilan tak terjawab dari atasanku. Demi menjaga mood-ku, aku dengan sengaja mengabaikannya. Tidak ada bedanya aku membalas sekarang atau mendiamkannya. Besok tetap aku akan dimarahi habis- habisan.

 

Aku menatap ke arah gedung-gedung besar yang terlihat dari sini. Harusnya hari ini aku berada di salah satunya. Bekerja tanpa kesenangan untuk hidup dari gaji satu ke gaji berikutnya. Beginilah nasib generasi sandwich.

 

Aku menggulir sampai bawah dan kudapati satu pesan yang tak kusangka. Dari Mas Angga, seniorku di divisi yang sama.

Rima, lo nggak berangkat? Are you okay?

 

 

I am okay. Aku berpikir sebelum menambahkan. Haruskah kukatakan terima kasih telah bertanya? Tapi—

 

Panggilan masuk datang. Dari Mas Angga!

 

"Halo? Eh—iya, Mas? Gue beneran nggak papa."

"Lo ... nggak niat resign, kan, Rim?"

 

Aku tertawa. Tawa pertamaku hari ini. "Nggak lah, Mas. Gini-gini gue masih butuh duit juga buat keperluan adek sama ibu. Kenapa, Bos marah besar ya?"

 

"Ya gitu, lah. Dia kira kamu nggak kuat mental gara-gara kemarin."

"Nggak, kok. Cuma lagi butuh refreshing aja. Lagian, sebenarnya gue udah ajuin cuti dari kapan tahu. Dari bulan lalu kali nggak di-approve. Padahal kerjaan juga udah sempat beres."

"Terus sekarang, lo di mana?"

 

"Waduk Sunter. Sini, nyusul. Enak tahu di sini."

 

Aku menutup telepon tak berapa lama, obrolan kami berakhir sewaktu jam istirahat kantor habis. Entah berapa lama aku menatap ke danau, menikmati angin, melihat- lihat pengunjung lain, makan, berbaring, menatap awan, tanpa benar-benar melakukan apa-apa. Di sini rasanya bisa bernapas dengan bebas. Pikiranku juga terasa ringan.

Aku dikejutkan dengan dering ponselku. Panggilan dari Mas Angga lagi. Saat aku melihat jam, tak terasa sudah sore. Bahkan sudah waktunya pulang menurut jam kantorku.

 

"Masih di situ? Tunggu ya, jangan dulu pulang."

 

Begitulah katanya. Tadinya aku hampir melambung tinggi karena perkataanya menyiratkan seolah ia bakal datang. Tapi kemudian menggeleng dan mengingatkan diri. Yah, memangnya untuk apa ia menyusulku ke sini setelah capek bekerja? Aku tertawa pada kemungkinan itu.

 

Tetapi kemudian ia benar-benar datang, masih dengan setelan kerjanya, melambai padaku dengan senyum cerah. Pada hari biasa, aku memang mengagumi senyumnya. Kali ini, sial, ia terlihat lebih menawan. Ia bergabung denganku kemudian. Parahnya aku hanya punya sisa makanan dingin yang kubeli sejak pagi. Tapi tampaknya Mas Angga tak keberatan.

"Laper Mas?"

 

Ia tersenyum, matanya menyipit. "Banget."

 

Setelahnya kami berdua terdiam, tenggelam dalam pemikiran masing-masing. Keheningan di antara kami dipecahkan saat Mas Angga bersuara, "Pantes lo pilih tempat ini, ya, Rim. Udaranya segar. Vibes-nya nenangin. Terus, enak kayaknya nih, jogging di sini?"

 

"Iya, ada jogging track-nya juga, kok."

 

"Lo sering ke sini, ya?"

 

"Yah, kadang-kadang aja, Mas. Kalau udah sumpek banget. Eh, nyadar nggak sih, Mas, tempat ini tuh kayak universe lain di tengah-tengah ruwetnya kota Jakarta? Kayak ... oasis. Mungkin fungsi utama tempat ini tuh buat penampungan air dan pencegah banjir. Tapi selain itu bagi gue, tempat ini bikin gue sejenak bisa "napas" dan lepas dari hectic-nya kerjaan dan masalah-masalah kehidupan lainnya. Lihat, deh"—aku menunjuk salah satu pasangan yang duduk berdua dan tertawa—"orang- orang di sini, tuh, kelihatannya bahagia."

 

Mas Angga menatapku dan tersenyum kecil. "Karena itu lo rela bolos meski tahu besok bakal dimarahi habis-habisan?"

 

Aku terkekeh. Lalu berlagak sombong dengan menyilangkan tangan di dada. "Kenapa enggak? Toh, Bos masih butuh jasa gue di project ini dan ke depannya. Aman."